Tudo começou na Sexta-Feira Santa de 2025. Nossa família se preparava para viajar no feriado de Páscoa quando decidimos levar nossa filha Laura, que estava com febre e dor de garganta, para uma avaliação médica. O que seria apenas uma consulta de rotina acabou mudando completamente nossas vidas.
Davi, que na época tinha apenas 1 ano e 8 meses, foi junto conosco ao hospital. Dias antes, ele havia sofrido duas quedas e estava com um inchaço na testa. Como toda criança ativa, ele corria, brincava e já demonstrava uma grande paixão por motos. Uma das quedas aconteceu na escola e a outra em casa, ao tentar subir na moto do pai.
Além disso, alguns meses antes, Davi havia enfrentado uma infecção grave e persistente no ouvido, que exigiu tratamento e cirurgia. Embora a causa exata da Histiocitose de Células de Langerhans ainda não seja totalmente conhecida, processos inflamatórios e traumas são fatores observados em alguns pacientes. Ao mesmo tempo, muitas crianças desenvolvem a doença sem apresentar qualquer fator desencadeante identificado, o que mostra o quanto a histiocitose ainda é uma condição rara e que necessita de mais estudos.
Durante a consulta, a médica decidiu solicitar uma tomografia para investigar melhor o inchaço na testa. O exame revelou algo inesperado: uma lesão com perda óssea lítica no osso frontal do crânio, logo acima da sobrancelha. Em outras palavras, uma parte do osso havia sido destruída.
Naquele momento, deixamos de ser uma família que estava indo passar a Páscoa e passamos a viver dentro de um hospital. Vieram novos exames, como ressonância magnética e cintilografia óssea. Poucos dias depois, Davi passou por uma cirurgia craniana complexa realizada por uma equipe de neurocirurgião e cirurgião plástico. A lesão foi removida, a área afetada reconstruída e o osso reconstituído com fosfato de cálcio, permitindo que seu crânio continuasse crescendo normalmente.
Um mês depois recebemos o diagnóstico: Histiocitose de Células de Langerhans, uma doença rara que provoca uma proliferação anormal de determinadas células de defesa do organismo. Essas células passam a atacar tecidos saudáveis e podem causar lesões em ossos, pele e órgãos.
No caso do Davi, a doença se manifestou de forma óssea, focal e localizada, atingindo apenas uma região do crânio. Apesar de ser uma forma mais limitada da doença, foi necessário iniciar um tratamento rigoroso para evitar novas manifestações.
Em maio de 2025 começou a quimioterapia. Foram 21 sessões ao longo de um ano, além de consultas, exames, medicamentos e uma rotina completamente transformada pelo tratamento. Apesar da pouca idade, Davi enfrentou cada etapa com uma força impressionante, conquistando o carinho de médicos, enfermeiros e de todos que acompanharam sua trajetória.
Quando chegou a notícia da última sessão de quimioterapia, eu sabia que não queria deixar aquele momento passar em branco. Sou uma mãe intensa, apaixonada por comemorar cada vitória dos meus filhos, e queria transformar o encerramento de um ano tão difícil em uma lembrança inesquecível.
Como o Davi sempre foi apaixonado por motos, tive uma ideia: organizar um comboio para acompanhá-lo no último dia de tratamento.
Procurei pelas redes sociais o grupo de motociclistas Top Speed, contei a história do Davi e perguntei se eles topariam participar da homenagem. A resposta foi imediata. Assim que ouviram sobre um menino de apenas dois anos que estava encerrando um ano de tratamento e que era apaixonado por motos, abraçaram a causa.
A ideia inicial era reunir os motociclistas em frente ao hospital, mas decidimos mudar o local para não atrapalhar outros pacientes e suas famílias. O encontro aconteceu em um posto de combustível na Zona Leste de São Paulo. De lá, mais de mil motos seguiram em comboio até nossa casa.
O percurso chamou a atenção por onde passou. Moradores registraram vídeos, compartilharam nas redes sociais e a homenagem rapidamente começou a repercutir em páginas de bairros, grupos e perfis da cidade.
Ao chegar em frente à nossa casa, motociclistas, familiares e amigos se reuniram para um momento de oração e gratidão. Depois de um ano marcado por incertezas, internações, cirurgia, quimioterapia e muitos desafios, aquela multidão simbolizava algo muito maior do que o fim de um tratamento.
As mais de mil motos representavam a força da união, da solidariedade e da esperança. O que começou com uma consulta médica para a irmã acabou revelando uma doença rara. E o que começou como uma luta silenciosa de uma família terminou cercado pelo carinho de milhares de pessoas que passaram a torcer pelo Davi.
Hoje, sua história ajuda a dar visibilidade à histiocitose e leva uma mensagem de fé, conscientização e esperança para outras famílias que enfrentam diagnósticos difíceis. A história do Davi mostra que, mesmo nos momentos mais desafiadores, o amor e a solidariedade podem transformar uma batalha em um símbolo de superação.
